Vieux, très vieux, approche immédiate.

 Il y avait bien du monde ce jour-là et je ne trouvais aucun banc un peu isolé ou entièrement libre pour étaler un peu mes affaires. 

Il y avait un vieux très vieux en manteau noir, un peu courbé et méditatif, les mains appuyées sur une cane torsadée, qui n'occupait qu'un bout de ce banc en marbre blanc d'où l'on voyait encore un peu au travers des branches basses, les feuilles n'ayant pas encore éclaté sur les marronniers de la promenade, la nymphe de la source gracile et placide entourée de ses hautes poteries taillées dans la pierre et ses quatre putti accompagnateurs, affalés sur des plis de tissus sculptés en boudins à franges (Nîmes il est vrai outre sa fontaine qui servait à alimenter moulins, tanneries, teintureries et machines diverses devait sa fortune "moderne", à l'implantation des manufactures de tissu et de l'industrie de la soie). 

Il y avait un fugitif rayon de soleil sur le bout du banc et je m'y assis.

Aussitôt, plus que ces allégories très louis XV que les passants examinaient avec attention, autant que les cygnes acclimatés à cette nappe d'eau providentielle au cœur de la ville, ce qui attira mon attention fut le regard en biais du vieillard sur la parka, les livres et le parapluie que j'étalais à côté de lui entre nous deux après m'être assis et avoir regretté aussitôt ce geste qui pouvait paraître de la défiance à son égard. Je l'examinai franchement et lui adressai préventivement la parole :

- Peut-être auriez-vous souhaité ne pas être encombré de tout ce barda à côté de vous . . . 

- Mais non, jeune homme, fit-il avec un sourire presque inattendu.

Outre le fait que je me suis désaccoutumé de me voir appeler "jeune homme" depuis cinq ou six décades, sauf par plaisanterie, j'étais heureux de le voir si déridé au moins un instant alors que je l'avais vu morose et rébarbatif.

Il me surprit encore plus quand, après ce regard qu'il avait lancé à mes affaires, il sembla, de ses yeux vert-jaune lumineux et enfouis dans les rides de son visage et la profondeur de ses paupières plissées pour mettre au point l'image, il sembla tout de go, sans même au paravent me questionner, décidé à me raconter sa vie.