mardi 1 mai 2018

Maison.

Laquelle ? J'ai dû déménager si souvent.
Né au premier étage d'une école, je me souviens assez bien des ombres qui hantaient plus tard ma chambre et me poussaient au cauchemar, ces ombres projetées sur le mur en face de mon lit et aussi de ce tas de détritus végétaux à l'odeur âcre, accumulés dans le jardin autour duquel venaient tournoyer les guêpes et se promener des lézards et une salamandre. J'ai revu récemment cette pièce à l'étage, ancienne chambre devenue annexe d'une salle de réunion des administrés du troisième âge (ils y jouent au cartes de temps à autres) dans la mairie, agrandie aujourd'hui, de ce tout petit village où je n'étais jamais revenu et dont le maire actuel était un copain d'alors, même classe d'âge d'une année de guerre où il y avait eu seulement lui et moi comme nouveaux nés.
Ensuite je me souviens avec force détails de tous ces logis que j'ai occupés, j'ai une bonne mémoire des lieux et je m'ancre assez vite dans les nouveaux.
Je me souviens de cette maison habitée par un metteur en scène avant que je l'occupe où j'ai vu trembler les vitres au passage d'un tank, un vrai char à chenilles, beaucoup beaucoup plus tard, pendant le couvre-feu et avec des tirs tout proches.

C'est loin tout ça.

Je me souviens de celle que j'ai préférée dans ma jeunesse. C'était une maison entièrement entourée de grands arbres et d'une belle terrasse au premier niveau en légère surélévation par rapport au jardin, dans un autre tout petit village encore, mon père l'avait achetée pour un prix modique mais nous avons dû la quitter de peur que les voûtes de la cave qui supportaient le tout s'écroulent.

Curieusement, dans les capitales que j'ai habitées, je me souviens surtout de l'extérieur, de la lumière, des bruits, un peu des façades et surtout du quartier où se situaient ces appartements que je n'ai occupés que quelques mois ou quelques années, mais j'ai eu un appartement incroyable au Brésil dont il faudra que je vous parle,  j'avais trente ans, je m'en souviens comme si j'y étais, intérieur et extérieur. (A suivre . . .)

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire